第十三章(第1/1页)有生之年
万昆在石头上坐了一夜，何丽真就看了一夜。
后半夜的时候，何丽真已经困得不行了，头一下一下地点着，意识也有点模糊，已经看不见万昆的身影，只能看见烟头点点的橙色火光。
万昆抽烟不快不慢，到深夜，一包烟刚好抽完。
何丽真随着那根烟的掐灭，终于头一歪，睡着了。
何丽真这一觉睡得很不安稳，很快就醒了。她醒的时候发现自己睡在一张硬板床上。她头有些疼，慢慢坐起来。
在床旁边，有一张旧沙发，何丽真坐起来时，就看见万昆窝在沙发里睡觉。
何丽真左右看了看，这间屋子很小，从窗户看出去，院落是昨晚的院落，这里应该是万昆的家。
她下地，找到自己的背包，看了一眼时间。然后把手机拿出来，悄悄开门，到门口打了个电话。
六点多，蒋主任还没睡醒，电话响了一会才接通，那边的声音昏昏噩噩的。
“……喂？何老师？”
何丽真小声说：“主任对不起，这么早打给你，我是何丽真。”
“嗯，没事，怎么了？”
何丽真说：“我今天、今天不舒服，能不能请半天假。”
“不舒服？病了？”
何丽真硬着头皮撒谎，“可能是……”
“没事，到时候调个课就行。你好好养病，身体要紧。”
“好的，麻烦主任了。”
放下电话，何丽真回屋，她一直看着手机，忽然发现视线里多出一双板鞋。她抬头，万昆站在面前。
何丽真瞪眼说：“你怎么一点声音都没有。”
万昆低头看着她，没有说话。
何丽真看了眼床，说：“昨晚是你带我回来的？”
万昆要笑不笑地冷眼看着她，说：“是啊，我总不能像有些人一样，领回家了又赶出去。”
何丽真一僵，又板起脸来。
“那跟这能一样么！你自己干了什么你不知道？”她说着，见万昆又要张嘴，马上堵住他的嘲讽，“不说这个，你也忘了吧。”
万昆一动不动地看着她的眼睛，何丽真忽然有点不敢抬头。她走过去，把自己的包拿着，说：“我走了，你记得来上学。”
何丽真要拉开门，门板上又多了一只手，把门按住了。
何丽真没转头，说：“万昆，松手，我要回去了。”
万昆的声音就在她头顶，低缓的，听不出情绪。
“老子家穷，你看不起我是不是。”
有那么一瞬间，何丽真的心被揉成了一团，想起之前种种境遇与猜测，只剩心酸。她静默了一会，才说：“我的确有很多地方看不起你，但惟独没有穷。”
万昆没有说话，两个人就这么站了一会，万昆慢慢松开了手。何丽真打开门要出去，万昆拉住他的手腕，给她拽回屋里。
“万昆——！”
“你在这等着，我去拦辆。”万昆淡淡地留了句话，人就已经出去了。
何丽真从窗口看着他的背影，消失在院子里。
她又看见从旁边的屋子里，出来一个人。
是万昆的爸爸，万林。
万林出来后，在院子里收拾收拾东西，然后偷偷瞄了一眼何丽真的屋子。可能是没想到何丽真已经醒了，还跟他看了个正着，马上就把头扭过去了。
何丽真刚想对他点点头他就走出院子。她看着空荡荡的院子，忽然有种感觉，好像万昆跟他父亲打过招呼，不让他来找她。那他的母亲呢？何丽真想起昨晚那光头的叫骂，不禁猜测连连。
在她胡思乱想的时候，万昆回来了。他进屋，对何丽真说：“拦到了，你等我一下。”
他从柜子里拎出一个单肩包来，说：“走吧。”
何丽真看着他，“你跟我一起走？”
万昆说：“嗯。”
出了屋子，何丽真问万昆：“要不要跟你爸说一声。”
万昆说：“不用。”
何丽真走在来时的小路上，天亮了，再看这里，就好像第一次来一样。旁边的玉米地长得很好，另一边每隔十几米，就有一户人家。
万昆单肩挎着包，不知道是不是昨晚休息的不好，他走路有点懒洋洋的。但是他个子高，步伐大，就算这么走，也比何丽真快很多。
何丽真紧着走才勉强赶上他。
万昆拦得不是正规车辆，是辆黑车，小面包，除了副驾驶，后面有六个座位。车门打开时，后面已经坐了四个人了，只剩下后排最里面两个位置。
何丽真上去，坐到最里面，万昆坐在她身边。
何丽真体格娇小，坐着感觉还可以。万昆坐着就显得有点挤了，他不耐烦地区起腿，膝盖顶在前座上，大腿肌肉发达。何丽真转过脸，看着窗外。
车子装满了人，很快出发。
上车后，万昆就闭上了眼睛。何丽真发现他左手一直拉着前座的横杆，疑惑之下，转过头，看了半天也没看出什么不对劲的。
“你看什么。”
何丽真心里吓了一跳，万昆动都没动，眼睛也没有睁开，就那么毫无预兆地出了一声。
何丽真不想研究他是怎么知道自己在看他的，也没有回答，低下头看自己的手机。
就在这一抬一低之间，何丽真忽然关注到一个点。当她再次转头确认的时候，她发现，正是如她所想，万昆手搭着那根横杆，是为了让后背不完全靠在椅子上。
她的心也随着那晃晃荡荡的面包车，起起落落。
“你到底看什么……”万昆终于睁开了眼，好像有点不耐烦。
何丽真说：“你的……”
“嗯？”
何丽真忽然有点难以启齿，说：“你的后背，都好了么？”
万昆一顿，终于知道她刚才在看些什么。他松开手，双手抱在胸前，靠到椅背上，像是觉得她的担心完全没有必要似地说了句：“没事。”然后把头转到另一边。
何丽真看着他，说：“你要是觉得疼，就别靠了。”
万昆没有说话。
何丽真忽然觉得他倔得让人心烦，何丽真拉着他的胳膊，一搭上手，发现他的胳膊崩得像石头一样硬。何丽真一顿，顾不了那么多，拽着他从椅背上起来。
他这一起来，何丽真看到他衬衫后面，一块红红的印子。而那红印看着也只是个开头，就像画卷的留章处，不知道展开后，衬衫下面伤成什么样。
何丽真有点慌了。
“你……”她语无伦次地说，“怎么这么严重？你之后没处理过么？”
万昆不在意地说：“没事。”
“什么没事？那水都是烧开的，你——”
万昆忽然笑了，在晃晃悠悠的车里，他侧过身，看着何丽真，不冷不热地说：“烧开的水你也泼，你当时是有多生气，这要是泼在脸上了，保不准我就毁容了。”
何丽真心里也后怕，但是嘴上却没有松口。
“你不要再让我想起那天，下次你再敢胡来，我照样泼你。”
万昆没有说话，何丽真说：“等会回去了，我带你去医院。”
“不用，没事。”
“如果医生也说没事，那我就不问了。”
车子晃悠了两个多小时才回到杨城。何丽真坐车坐得恶心，起来的时候腰酸背疼。她想到万昆，他想必比她更累，本来就窝着坐，后背又有伤。
可是何丽真看向万昆的时候，从他脸上却察觉不到难受。
车停在了杨城汽配城门口，这里也是一个货车集散中心，离杨城二中还有一段距离。何丽真说：“我先带你去医院。”
何丽真打了一辆车，却不知道离这最近的医院是哪家，问万昆，万昆看了看她，跟司机报了一个地址。
何丽真在车上打了个盹，车开到地方才迷迷糊糊地起来，下了车之后她才震惊地发现，这不是她家后面那条街么。
“万昆？”
万昆面无表情地看着她，说：“那时候的烫伤药膏你还有么？”
何丽真回想了一下，是那管被万昆拒绝了的烫伤膏。
“有。”何丽真说，“在家。”
万昆点点头，往何丽真家的方向走。
“你干什么？”何丽真被他的举动惊呆了，“你上哪去？”
万昆回头，一副明知故问的表情，说：“擦药啊。”
“我要你去医院，你——”
万昆似乎嫌这女人太磨蹭，不等何丽真说完，自己转头就走了。
何丽真原地站了一会，又累又饿，前面万昆都要走没影了，她才拖着步子，慢慢跟上。
等何丽真进了小区院的时候，万昆已经站在门口了，正仰头看着隔壁张婶家种的丝瓜。
今天阳光很好，顺着树叶的缝隙，照在黄嫩的丝瓜花上，万昆静静地站在那里，看得都快对眼了。
何丽真觉得他这幅样子很有趣，慢慢走过去，才注意到一边窗户口，张婶的目光。张婶在水池边洗菜，刚好把何丽真和万昆都看到了。
何丽真冲她点点头，张婶也冲她笑笑，“何老师回来了啊。”
何丽真觉得自己心虚得不行。尤其是听见张婶叫她老师两个字，总觉得她话里有话。何丽真转过头。
万昆看见何丽真过来，给她让开地方，让她开门。何丽真把门打开，万昆大踏步地走进去。
屋里阳光充沛，何丽真把包放下，说：“你在这里等一下，我去找药。”
“嗯。”
何丽真进屋后，万昆就在小厅里站着。
这个厅，他不是第一次来。厅很小，厨台收拾得干干净净，桌子上铺着格子纹的桌布，上面摆着一个鱼缸。
阳光从窗户照进来，落在鱼缸的水里，折出一道道光印，肥胖的金鱼慢吞吞地一摇尾巴，光印也就跟着散了。
何丽真从屋里出来，手里拿着药膏，对万昆说：“你坐下吧。”